Under en nylig familieferie med hummer, så jeg min tante, der "stemmer blå uanset hvem", selv et forbillede for liberale New England-sentimenter fra en grøn forstad uden for Boston, diskutere med sin Fox News-følgende og nedladende bror om de seneste begivenheder på HHS. "Bare fordi Fauci løj om Covid," sagde hun, "betyder det ikke, at al videnskab er falsk; der er noget her, der er værd at gemme."
Mød J.Crew-Anon: velhavende, uddannet, professionel, skeptisk, men ikke nihilistisk. De læser stadig Times og tidsskrift, men abonnerer også på flere Substacks og bruger dagligt mindre "sikre" udgivere, som f.eks. Brownstone.org... De triangulerer. De analyserer information med venner og jævnaldrende og ser faktatjekkere som enten farlige eller ubrugelige eller begge dele. De er mere interesserede i at stålsætte oppositionen end at råbe den ned. Efter at have forladt ét ekkokammer – den traditionelle mediekonsensus – er de forsigtige med at træde ind i et nyt. De kender farerne ved epistemiske bobler, og de værdsætter samtaler, der tester deres skepsis, snarere end blot at bekræfte den. De kan være vrede, men ikke anarkiske. De har realkreditlån, karrierer, børn, forældremøder – og en dyb mistillid til institutioner, der plejede at føles urokkelige.
Hvis denne arketype lyder uvant, kan det skyldes, at dine venner og kolleger ikke er trygge nok ved endnu til at afsløre dybden af deres egen skepsis. J.Crew-Anon trives stille og roligt, ofte skjult for offentligheden, og dukker kun op, når prisen for uenighed er faldet lav nok til at gøre ærlighed sikker.
Det, J.Crew-Anon repræsenterer, er ikke helt nyt. Indtil begyndelsen af 2000'erne havde USA en levende antikorporativ og antiautoritær venstrefløj, der fungerede som vagthund mod farmaceutisk, virksomheds- og regeringsmagt. Ralph Naders forbrugerrettighedskampagner, feministiske sundhedskollektivers udgivelse Vores kroppe, os selv, og ACT UP, der konfronterede FDA og NIH under AIDS-krisen, bar alle den samme mistillid til officielle forsikringer og den samme ophedede insisteren på, at almindelige mennesker kunne gennemskue virksomhedsspin.
Den bevægelse forsvandt ikke, men den blev dæmpet af professionaliseringen af NGO'er, fanget af Det Demokratiske Partis neoliberale konsensus og gradvist domesticeret til politiske værksteder. Men dens følsomhed forsvandt aldrig. Det, vi ser nu, er dens genopståen i uventet form. J.Crew-Anon genopliver dette vagthundsinstinkt, denne gang fordelt på tværs af forstæder, podcasts, Substack-feeds og sociale netværk, snarere end demonstrationer og fagforeningslokaler.
Fra 2025 er det, der tidligere blev kaldt mainstream-medier, ikke længere mainstream. En voksende gruppe af almindelige mennesker – uddannede, forstadsboende, professionelle – har stille og roligt mistet tilliden til traditionelle informationskanaler og de institutioner og industrier, de længe har tjent.
Taler som administrerende direktør for Indre kompas initiativJeg kan sige, at den bevægelse, vi er en del af, består af helt normale, for det meste ikke-ideologiske mennesker, der ser kritisk på det mentale sundhedssystem og arbejder hen imod dets reform, samtidig med at de opbygger parallelle rammer for støtte og støtte. Mange af os har lært på den hårde måde, at eksperterne ikke altid ved alt, men der er ikke en eneste person blandt vores rækker, der føler, at al kvalificeret ekspertise er værdiløs, eller at ikke-eksperter har ret som standard.
Blandt os er læger, advokater, byplanlæggere, ejere af små virksomheder, piloter, administrerende direktører og lærere. Vi er umulige at skelne fra andre brede demografiske grupper, såsom "folk der foretrækker katte mere end hunde" eller "folk der kan lide krydret mad". Men nu spreder dette brede syn – mistillid til alle mulige former for autoritet.
J.Crew-Anon eksisterer ikke kun fordi så mange fortællinger, der engang blev afvist som "konspirationsteorier", har vist sig at være sande. Andenordenseffekten er, at benægtelse eller minimering af disse "ubelejlige sandheder" ikke længere er en forudsætning for at blive inviteret til nabolagets grillfest. I løbet af de sidste 12-18 måneder er de sociale omkostninger ved at hoppe af fra den verden, der er skildret af traditionelle medier og bedømt af Harvard og Yale, blevet reduceret til mindre end ingenting på tværs af en stor del af middel- og overklassen.
Jeg behøver ikke at opremse de forskellige grove kontrafaktiske situationer her, men det er nok at sige, at den "forkerte mening" ikke længere er det samme som den "faktisk sande mening", og eksemplerne er mange. Twitter-filerne afslørede samarbejde mellem regering og teknologi. Monsantos glyphosat-cover-ups, PFAS-forurening. Sociale mediers egne arkitekter indrømmer, at deres platforme forårsager enorm skade. Selv modstand mod Covid-skolelukninger, der engang blev latterliggjort, behandles nu som prisværdig i New York Times Selv.
Tættere på mit eget synspunkt tilbyder spørgsmålet om abstinenser fra psykofarmaka en lærerig vignette: I årtier fik patienter, der kæmpede med at komme ud af antidepressiva, at vide, at abstinenser ikke eksisterede. I løbet af de sidste par år har vi set en voksende konsensus i mainstream-medierne om, at SSRI-abstinenser ikke kun eksisterer, men faktisk kan bidrage til stigende diagnoser (fordi abstinenssymptomer forveksles med "tilbagefald" af depression, angst eller hvad lægemidlet oprindeligt blev ordineret til).
Som reaktion på dette skift i offentlighedens følsomhed iværksatte industrien en proforma-anmeldelse i form af Kalfas et al.s JAMA Psychiatry avisen, hvor problemet blev afvist som mindre. Men kun en måned tidligere, Awais Aftab, på siderne i New York Times sig selv, advarede udtrykkeligt mod netop denne tåbelighed ved at påpege det åbenlyse: Hvis feltet nægter at anerkende, hvad patienterne selv har oplevet, bør de ikke være overraskede over, at de samme mennesker, lejlighedsvis med entusiasme, beslutter, at RFK, Jr. gør et bedre stykke arbejde med at passe på deres helbred og sikkerhed end APA. Kan man bebrejde dem?
Psykiatriske abstinenser er blot ét eksempel på et meget ældre mønster. I Ralph Naders forbrugerkorstog eller ACT UPs kampe med FDA tvang almindelige borgere institutioner til at anerkende, hvad de længe havde benægtet. Forskellen er nu skalaen. Hvor benægtelse og omvendelse engang var begrænset til nicheaktivistiske domæner, løber cyklussen i dag - græsrodseksponering, institutionel minimering, modvillig indlæggelse - gennem psykiatri, ernæringsvidenskab, pandemirespons og endda udenrigspolitik. Denne udvidelse af omfanget er det, der gør det nuværende øjeblik kvalitativt anderledes.
Det er dette miljø, der gav anledning til MAHA-bevægelsen. Det er ikke et topstyret, antividenskabeligt reaktionært korstog, som kritikere karikerer det, men et crowdsourcet, populistisk svar på videnskabelig og medicinsk autoritet, der overanstrenger sig selv til det punkt, hvor troværdigheden kollapser.
Ethvert emne i koalitionen – psykiatriske stofmisbrugsskader (herunder, men ikke begrænset til, abstinenser), miljøtoksiner, ernæringsretningslinjer, fødevaresikkerhed, digital afhængighed – har sin egen bevægelse: sin egen subkultur, helte, skurke, retssager, historie. Tidligere ville græsrodsbevægelser som disse smelte sammen stille og roligt, hvorefter begivenheder i nyhederne til sidst fremtvingede en bredere anerkendelse af deres eksistens. Når de først havde skabt lidt støj, tog industrien opmærksomheden og brugte medier, professionelle laug og lobbyvirksomhed til at marginalisere dem. Når de først var sikkert placeret i det "skøre hjørne" med de andre "anti-" typer, forsvandt de ofte, da ledere blev ældre, fraktioner blev isolerede, og institutioner overtog den uoffensive, ikke-truende energi og de ideer, de besad.
Internettet har ændret den cyklus: fora, subreddits, Facebook-grupper – arkiver af levede erfaringer, linkdumps og uafhængig forskning, der ikke forsvinder, men akkumuleres, sammensættes og forfines. Den næste generation arver en viden i stedet for at starte forfra. Om det gør de nye bevægelser og politiske koalitioner mere holdbare, er endnu uvist. Men det gør dem mere tydelige.
Politik er i sin kerne transaktionelt: find en vælgergruppe, hør deres klager og repræsenter dem til gengæld for støtte. Kennedys eneste innovation var at lytte til de voksende skare af mennesker, der er overbeviste om, at sundhedssystemet i sig selv påfører unødvendig skade. Hvis han ikke havde gjort det, ville en anden have gjort det. Denne uundgåelighed – ikke hans persona – gjorde ham til et redskab for J.Crew-Anons energi.
Fra dette perspektiv kan MAHA bedst forstås som et vindue ind til et enormt, løst samlet økosystem af mennesker og organisationer, der i dette øjeblik forsøger at marchere i takt for fælles mål: informeret samtykke, regulatorisk kontrol, industriens overgreb osv. Som enhver oprørsbevægelse bærer den allerede rurer: opportunister, idioter, medløbere. Om den kan skrabe dem væk, er et åbent spørgsmål. Hvis ikke, vil mere etablerede og disciplinerede institutioner suge stumper og stykker til sig på løftet om mere effektiv repræsentation. Uanset hvad er den underliggende vælgergruppe reel, og den forsvinder ikke, og de, der ikke forstår, hvad den er - eller hvem den er - er allerede i fare for at miste deres egen troværdighed.
Til alle uheldige læsere, en lille lappe: J.Crew-Anon er ikke programmatisk konservative, selvom de deler mistanke om medier og bureaukrati. De er ikke progressive, selvom de bor i liberale storbyområder og helhjertet støtter mangfoldighed og pluralisme. De er ikke centristiske, hvis centrisme betyder udskudt tillid. De er noget andet: en postinstitutionel midte.
De er veluddannede, midtkarriereprofessionelle – ofte fra forstæderne eller byernes øvre middelklasse. De arbejder stadig krævende job, opdrager børn, er med i boligforeninger, handler i Costco og spiller pickleball. Men de tror ikke længere på, at institutioner har troværdighed. I stedet filtrerer de information gennem gruppechats, endeløse onlinekilder og deres egen dømmekraft. De er pragmatiske, ikke utopiske. Skeptiske, ikke anomistiske. De respekterer individuel autonomi. De ved, at institutioner lyver – men de ved også, at sandheden eksisterer og er værd at redde. Den balance – betinget tillid, selektiv tro – gør dem magtfulde.
Det slående er ikke, at de tror på vilde ting, men at de nu tager viden for givet, som engang kun var kendt af besatte personer: sukkermyter, kontroverser om mættet fedt, den bekymrende udbredelse af hormonforstyrrende stoffer samt PFAS og glyphosat, svingdøren mellem regulatorer og industri, opioidkrisen som følge af erobrede agenturer, dopamindrevet design i sociale medier, korruption og konflikter i kliniske forsøg, selv den (potentielle) epidemi af abstinenser i forbindelse med psykofarmaka.
Der findes mange eksempler på denne type troværdige, men ikke godtroende mennesker: NIH-direktør Jay Bhattacharya er måske den mest profilerede; Jillian Michaels og Andrew Huberman om sundhed; Nina Teicholz og Gary Taubes om ernæring og mad; Marc Andreessen og David Sacks fra venturekapitalverdenen; journalister som Glenn Greenwald og Matt Taibbi, der gik fra prestigefyldte medier til at afsløre hemmelige aftaler mellem regering og medier; Walter Kirn og David Samuels kanaliserer denne følsomhed ind i Amtsvej, som man kan betragte som flagskibskrøniken for dette kulturelle skift.
Eksempler til side: disse mennesker formår at skræve sig over den almindelige konsensusvirkelighed, samtidig med at de erkender, at meget af den er en illusion. J.Crew-Anon er en ny gestalt, der ikke perfekt afspejles i en enkelt karakter. Det er en ny intellektuel og politisk klasse, der i modsætning til andre er tilbøjelig til vækst, men sandsynligvis ikke vil skrumpe. Når man først er kommet over på skepticismens side, har man en tendens til ikke at genvinde sin tro på institutioner, og J.Crew-Anon-skabelonen er for folk, der ikke behøver at stole på institutioner for at kunne bruge dem, eller endda bekymrer sig dybt om dem.
Men på grund af sin optagethed af overfladiske akronymer og karakterer, forstår etablissementet stadig ikke, hvad det har at gøre med. Den glæde, hvormed de varsler dysfunktion blandt de højt profilerede udtryk for disse ideer, er uhæmmet af nogen bevidsthed om, at dette er en bottom-up-bevægelse, i vid udstrækning drevet af forholdsvis nylige afhoppere fra den politiske venstrefløj. I stedet fremstilles ethvert tegn på dissidens som en eller anden version af en irriterende, topstyret "højreorienteret fascisme" eller MAGA.
Måske holder mainstream-pressen, institutionerne og de stadig godtroende i befolkningen fast i håbet om, at dette er en midlertidig krampe af mærkelighed, der vil forsvinde i de kommende år. Der synes at være en fnisende overbevisning om, at "normalen" vil vende tilbage til landet med tiden. Men det vil ikke ske. "Normalen" holdt ved så længe den kunne i en post-internet-æra og blæste i sidste ende væk, efter at Covid rev de sidste par tilbageværende pæle op, der holdt det slidte telt af det 20. århundredes konsensusvirkelighed nede.
Spørgsmålet er ikke, om J.Crew-Anon eksisterer. Det gør den. Spørgsmålet er, hvem den vil udvælge som sine forkæmpere, og med hvilket formål. Om dens opstigning vil være nok til at dæmpe det voksende oprør fra arbejderklassen, der ikke er nær så høflige, eliteuddannede eller nært beslægtede med etablissementet som deres J.Crew-Anon-naboer, er endnu uvist.
-
Cooper Davis er fortaler, taler og skribent. Han er administrerende direktør for Inner Compass Initiative (ICI), en nonprofitorganisation under 501(c)(3), der går ind for reform af det mentale sundhedssystem og hjælper folk med at træffe informerede valg om psykiatriske diagnoser, medicin og abstinenser.
Vis alle indlæg
