Hvordan et lokalt alternativ virkelig er

Blodlugt fyldte butikken en nylig vintereftermiddag. Det var umiskendeligt, metallisk og musky. 

En familieven, Mike, var albue dybt i kød, da min mand, Glenn, og jeg ankom for at behandle en stut fra vores gård. Jeg lærte, at det betød, at vi arbejdede sammen om at gøre dette dyr til mad til vores familier. Vi gjorde det selv, fordi de få lokale kødforarbejdere har været fuldt bookede siden covid-krisen begyndte og forbliver bookede i de næste to til tre år. Jeg havde hørt den samme historie fra landmænd over hele landet.

Efterspørgslen efter lokale forarbejdningsvirksomheder er vokset i de sidste tre år, fordi nedlukninger og nedlukninger skræmte folk om, at fødevarekilder blev truet og forsyningskæder forstyrret, så de søgte lokale alternativer. Glenn bad mig slutte sig til ham for at lære, hvordan denne proces fungerer. 

Det var en helt ny oplevelse for mig. Med økonomisk usikkerhed truende, kan familier og venner behandle deres egne eller naboers husdyr muligvis mere almindelige. Det, vi lærer i disse hårde tider om at dyrke og dele mad og om naboer, der hjælper naboer, kan hjælpe os alle i de kommende år.

Mike skar kød op og udbenede det. Han fodrede derefter sektioner ind i en kværn. Da kødet var malet, malede han det igen, mens hans svigerfar i firserne holdt en hvid plastikrørspose til kværnens åbning for at pakke det. Mike vred og bandt posen. Disse trin blev gentaget, pose for pose, for at lave hundredvis af pund poser med hamburger. Sadende ved et lille klapbord skrev Mikes søn datoerne på poser med en sort Sharpie og lavede bunker af rør af hakket oksekød. En kat legede i en båd, der var parkeret i butikken; en anden lille kat sov på det støvede bådsæde.

Mike tilbød os begge en Busch-øl med æblesmag, da vi ankom. Jeg begyndte at hjælpe Mikes søn med at skrive datoer på rør med hakket oksekød, efter at Mike havde fyldt dem. Jeg skiftedes også til at holde plastikrørene op til enden af ​​kværnen. Kødfjerdinger hang, aldrende, i walk-in-køleskabet. Mike havde skåret stege og bøffer og vakuumforseglet dem i poser. Glenn begyndte også at skære noget. 

Mikes kone, Anita, vaskede hvide spande ud og medbragte rene. Mens vi arbejdede, talte Anita og jeg lidt om engelskundervisning, om de bøger, vi kunne lide at læse højt for eleverne. Vi er begge lærere. Dagen var bidende kold. En brændeovn i hjørnet gav lidt aflastning, men det var stadig meget koldt. 

Cirka en uge før denne scene i Mikes værksted, gik Glenn og Mike ud på vores ko-græsgang og afsluttede hurtigt denne tyrs liv med et enkelt skud i panden mellem og lidt over øjnene. Øjeblikke forinden spiste stuten hø sammen med resten af ​​flokken. Efter at han faldt, fortsatte flokken med at spise hø ved siden af ​​ham. Der var ingen frygt. Han blev født på disse marker for et par forår siden sammen med omkring hundrede kalve født hvert forår. Hans mor havde ammet ham, og han havde leget med andre kalve på græsmarkerne.

Køer og kalve på vores gård spiser for det meste græs hele året, græsser på skift, så de spiser en rig, tyk variation af kløver, bælgfrugter og forskellige græsarter. Deres kost suppleres med høballer i et par måneder om vinteren. De får minimal medicin og ingen hormoner. 

Efter at denne tyrs liv endte på græsmarken, skar Mike og Glenn dens hals over for at frigive blodet, og brugte derefter traktorlæsseren til at løfte det, fjerne skindet og indvoldene og skar slagtekroppen i kvarte for at blive hængende og ældet i Mikes gang- i køleskabet i syv til ti dage. De samlede skindet og indvoldene, lagde dem i kompostbunken og dækkede dem med flis.

"Inden for et par måneder vil det hele være opløst," sagde Glenn. "Alt er gået tilbage til jorden."

I denne workshop på en kold eftermiddag huskede jeg, hvor meget mine sønner elskede Five Guys cheeseburgere, fra den velkendte restaurantkæde, da de voksede op, og hvor ofte jeg havde taget dem dertil, og til mange andre steder for at få cheeseburgere , selv i de år, hvor jeg ikke spiste oksekød. Mine sønner vidste, som det nok er tilfældet for de fleste andre, ikke, hvordan kød kommer til vores borde. Den måde, vi gjorde det på, var sjælden. Her, sammen med venner, familie og naboer, der behandlede dette stut, troede jeg, at vi var et kludet sæt af rigtige "fem fyre" - eller seks, når jeg talte Mikes søn. 

 Sidst på dagen fyldte vi snesevis af rør hakket oksekød; pakker med bøffer og stege og gryderet kød i kølere på bagsiden af ​​lastbilen. Vi fyldte vores kælderfrysere med kød og gav noget til Mike og andre. 

Denne måde at lave mad fra et dyr på var helt anderledes end noget, jeg nogensinde havde set eller hørt om eller endda forestillet mig. Jeg var holdt op med at spise oksekød eller andre pattedyr år før. Det var ikke en politisk, religiøs eller endda miljømæssig beslutning; Jeg havde simpelthen mistet smagen for dem. En del af det var, at jeg havde følt deres lidelser efter at have set enorme industrikvæg fodre partier på de åbne sletter i Texas og New Mexico, når jeg var på roadtrip. Jeg kunne ikke glemme det snavs og elendighed, jeg fornemmede fra deres liv, selv ved at passere på vejen i en bil i nærheden af ​​dem. De blev holdt i afgrænsede områder og fodret mest med majs med det mål at få dem til at tage på i vægt så hurtigt som muligt. Derudover havde jeg som mor, der havde ammet babyer, for meget lyst til dem. Da jeg tidligere havde set køer tæt på, fandt deres blide øjne mig; deres bløde ansigter var konfigureret som mine.

Da jeg begyndte at date Glenn, en kvægfarmer, blev han overrasket over, at jeg ikke spiste oksekød og sagde: "Du har ikke fået min endnu." Han lavede chili og spaghetti sauce med vores græsfodrede hakkebøf. Det smagte anderledes end det købte oksekød, jeg huskede. Cheeseburgere smagte også anderledes. Jeg havde aldrig nogensinde spist kød så godt, sundt og tæt og smagfuldt. 

Mens vi var sammen, og efter vi giftede os, lærte jeg om kvægbrug, især om den form for landbrug, vi driver, som ofte kaldes "regenerativt landbrug", hvilket betyder, at det tager hensyn til jordens mangfoldighed ved at lade køer leve, som de er. naturligt tilbøjelig til at leve i flokke og græsse på græs, mens de flytter til friske marker, mens andre marker hviler. Deres græsning som denne stimulerer græsvækst og opbygger jordens sundhed ved at bidrage til produktionen af ​​millioner af mikroorganismer plus masser af insekter og orme. Desuden tiltrækker ko-græsgange, der græsser på denne måde, utallige fuglearter og andet vildt liv.

Jeg hjalp med at flytte køerne hver anden dag eller deromkring, så dem på åbne marker ved siden af ​​Blue Ridge Mountains, hvor vi bor, så dem i solnedgange, hjalp med at tjekke dem eller flytte dem i regnen. Jeg hjalp med at fodre dem med hø i sneen og så dem lege med høballer og hinanden, mens kulden gav dem liv. Jeg så kalve blive født, og det samme gjorde en af ​​mine sønner. Jeg hjalp med at mærke kalve, hvilket betyder at finde dem inden for en dag eller deromkring efter deres fødsel ideelt, eller de bliver for hurtige til at fange, og så give dem noget i retning af en lille plastik-perforeret ørering med et nummer på for at identificere dem. Dette gøres så hurtigt og forsigtigt som muligt, mens deres enorme, stærke mor svæver i nærheden, meget bekymret over, hvad du gør ved hendes afkom.

De nusser ved siden af ​​deres søstre på marken, klør sig i nakken på et træ. Jeg så den hvide skumagtige mund på en ammekalv, mens den skød sammen med hans mor. Hun iagttog omgivelserne, slikkede dets øre, før han løb afsted for at lege med andre kalve. Jeg så på de unge tyre på sidegræsset ved huset, når de skubbede ind i hovedet på hinanden eller skubbede til hinanden som brydende teenagere.

Mens jeg lærte gårdens pligter, så jeg disse køer, kalve, tyre og stude have vidunderlige liv, som naturen og Gud havde til hensigt, at de skulle leve. Jeg huskede eller forestillede mig ikke deres forfærdelige lidelse, som jeg havde, da jeg lærte om moderne landbrug og industrielt landbrug. Jeg huskede, at jeg sad ude med dem alene ved solnedgang og lyttede til dem, der trak vejret, og så dem nusse hinanden i, hvad jeg forestillede mig var trøst og kammeratskab, efter at deres kalve var blevet fravænnet. 

Når min mand og jeg sad til middag alene eller sammen med venner eller familie, spiste vi oksekød fra vores gård og squash, kartofler, tomater, rødbeder, grønne bønner og majs fra vores have. Vi købte mælk fra Christy på hendes og hendes mands nærliggende græsfodrede mejerigård. Glenns venner gav ham ost, fisk, hjortekød og hjortepølse som gaver, fordi de kommer for at jage og fiske hos os. Glenn kunne godt lide at få honning til sin kaffe fra en kirkevens bistader. Vi fik skæpper med æbler fra en nærliggende frugthave og spiser dem hele vinteren.

Nu, år inde i vores forhold, efter gradvis forandring, spiser jeg oksekød fra dyr fra vores gård og andre i nærheden, fra dyr, hvis liv ikke føles fjerne og elendige som dem, jeg så i industrielle foderpladser, hvor de boede i propfyldte områder uden frisk græs eller liggepladser. Vi får også kalkun fra Glenns vens gård i nærheden, kalkuner der har lys og plads til at bevæge sig. Den smager rigt og næringstæt, som en helt anden mad end den indkøbte, industriproducerede kalkun. 

I modsætning til vores "fem fyre"-fællesskabssamling den vintereftermiddag, er den moderne industrialiserede fødevareindustri upersonlig og fragmenteret. Forskning viser i stigende grad, at det bidrager til dårligt helbred. I hendes bog fra 2014, Defending Beef: Den økologiske og ernæringsmæssige sag for kød, Nicolette Hahn Niman skriver: "Jeg er helt enig i, at industrielle metoder til at opdrætte husdyr er uforsvarlige. Alle burde være med til at afvise dem. Efter at have set det for mig selv, har jeg ingen betænkeligheder ved at kalde industrialiseret dyreproduktion for en rutinepræget form for dyretortur” (s. 235).

Niman skriver i sin bog, at hun var vegetar i mange år og derefter giftede sig med en kvægbruger. Hendes bog udfordrer en populær myte om, at det er dårligt for vores kroppe og for planeten at spise oksekød. Hun roser regenerativ praksis, der bygger jord, øger biodiversiteten, forhindrer ørkendannelse og giver vigtige næringsstoffer. Bogen blev revideret og udvidet i 2021.

"Industrielt landbrug producerer monokulturer," sagde Glenn Szarzynski, som er kvægbruger, der bruger regenerative metoder. "Monokulturer er livsørkener. En majsmark har for eksempel måske 20 arter af planter og dyr, mens en kvæggræsgang har millioner. Jo mere forskelligartet miljøet er, jo sundere er maden.”

De fleste mennesker i USA spiser oksekød fra industriopdrættede køer, der fodres med majs i foderpartier. I stigende grad konkluderer forskere, at det at spise græsfodret oksekød kan forbedre vores helbred. Undersøgelser har fundet ud af, at græsfodret oksekød har højere mængder af Oomega-3-fedtsyrer, som spiller en vigtig rolle i hjerte- og hjernesundheden. Græsfodret oksekød har også vist sig at være mere næringstæt, hvorfor det smager bedre. Ud fra mine observationer havde kvæg med plads til at bevæge sig og græsse og hvile sundere liv. Ville deres sundere liv bidrage til vores?

Niman bemærker, at "den daglige drift af industrielle faciliteter fuldstændig fejler i at give dyr anstændige liv" (s. 236-237). Szarzynski bemærkede, at moderne landbrug benægter livets indbyrdes sammenhæng.

"Det adskiller livet i enheder, og sådan er naturen ikke," sagde han. "Hvis vi lader det virke, er livet konstant forbundet, produktivt og sundt." Han sammenlignede moderne landbrug med den moderne medicinalindustri, der "adskiller alt og alle og derefter giver medicin."

I Mikes værksted den eftermiddag begyndte mine følelsesløse tæer at gøre ondt. Jeg tog en pause fra arbejdet for at sidde i en laset lænestol ved brændeovnen, tog støvlerne af og placerede fødderne på kanten af ​​brændeovnen for at varme dem op. Anitas far gik ud til sin lastbil og fik varmepakker, som jægere bruger til deres hænder, og bad mig putte dem i mine støvler. Jeg gjorde. De hjalp. Jeg ville komme i gang igen om et par minutter og hjælpe de andre.