Jeg har genlæst John Steinbecks Vredens DruerDenne passage fra kapitel 5 er chokerende relevant for landbrugskrisen i dag. Den beskriver de tidlige stadier af konsolideringen og selskabsdannelsen af landbrug, som fortsætter med at accelerere. Endnu mere relevant belyser den den systemiske karakter af denne proces, som trodser ethvert forsøg på at finde skylden. Her kommer agenter for institutionelle jordejere for at underrette forpagtere om, at de skal forlade deres jord.
Nogle af ejermændene var venlige, fordi de hadede, hvad de skulle gøre, og nogle af dem var vrede, fordi de hadede at være grusomme, og nogle af dem var kolde, fordi de for længe siden havde fundet ud af, at man ikke kunne være ejer, medmindre man var kold. Og de var alle fanget i noget større end dem selv. Nogle af dem hadede den matematik, der drev dem, og nogle var bange, og nogle tilbad matematikken, fordi den gav et tilflugtssted fra tanker og følelser. Hvis en bank eller et finansieringsselskab ejede jorden, sagde ejermanden: Banken – eller Selskabet – har brug for – ønsker – insisterer – må have – som om Banken eller Selskabet var et monster med tanker og følelser, der havde fanget dem.
Disse sidste ville ikke tage ansvar for bankerne eller virksomhederne, fordi de var både mænd og slaver, mens bankerne var både maskiner og herrer på samme tid. Nogle af ejerne var lidt stolte af at være slaver for så kolde og magtfulde herrer. Ejerne sad i bilerne og forklarede. I ved, at jorden er fattig. I har kæmpet længe nok med den, Gud ved det.
Dernæst kommer en mand, der kører en traktor, og som ødelægger husene og haverne for de landmænd, der havde dyrket jorden i generationer. Steinbeck forstod, at intet menneske – hverken manden, der kørte traktoren, banken, der ansatte ham, bankens lokale præsident, bestyrelsen i øst, aktionærerne og obligationsejerne – var skyld i tabet. Eller måske var det alle skyld i det. Men i virkeligheden er det selve skyldrefleksen, han sår tvivl om.
Skyld lokker ofrene for et system med sit løfte om en nem løsning. Det erstatter et problem, vi ved, hvordan vi løser, med et problem, vi ikke ved. Her er en udveksling mellem en forpagter og traktorføreren, som har advaret forpagteren om, at hans hus er i vejen for traktoren:
"Jeg byggede den med mine hænder. Rettede gamle søm ud for at sætte beklædningen på. Spærene er fastgjort til bjælkerne med tråd. Den er min. Jeg byggede den. Hvis du bumper den ned, står jeg i vinduet med en riffel. Hvis du kommer for tæt på, så smadrer jeg dig som en kanin."
"Det er ikke mig. Der er intet, jeg kan gøre. Jeg mister mit job, hvis jeg ikke gør det. Og se – hvad nu hvis du slår mig ihjel? De hænger dig bare, men længe før du bliver hængt, er der en anden fyr på traktoren, og han vil rive huset ned. Du slår ikke den rigtige fyr ihjel."
"Det er sandt," sagde lejeren. "Hvem gav dig ordrer? Jeg går efter ham. Det er ham, der skal dræbes."
"Du tager fejl. Han fik sine ordrer fra banken. Banken sagde til ham: 'Smid de folk ud, ellers er det dit job.'"
"Jamen, der er en bankdirektør. Der er en bestyrelse. Jeg fylder riflens magasin og går ind i banken."
Chaufføren sagde: "Follow fortalte mig, at banken får ordrer fra øst. Ordrerne var: 'Sørg for, at landet tjener penge, ellers lukker vi jer ned.'"
"Men hvor stopper det? Hvem kan vi skyde? Jeg har ikke til hensigt at sulte ihjel, før jeg dræber den mand, der sulter mig."
"Jeg ved det ikke. Måske er der ingen at skyde. Måske er det slet ikke mænd, der er problemet. Måske, som du sagde, er det ejendommen, der gør det. Nå, jeg gav dig mine ordrer."
Måske er der ingen at skyde. Hvad så? Okay, inden for dette monster lavet af mænd (og i disse dage også kvinder), blandt dem der bemander maskinen, er nogle mere grusomme, mere grådige, mere hensynsløse end andre. Men de designede ikke systemet. Det er mere som om systemet designede dem.
Jeg har lige haft et opkald med nogle aktivister inden for regenerativt landbrug, herunder nogle erfarne landmænd. En af dem gjorde det klart: problemet er faktisk ikke de fire store kødpakkerier. Deres marginer er små. Det er mere distributørerne, sagde han. En anden kunne have forklaret, hvorfor det heller ikke er distributørerne, givet de økonomiske kræfter, de skal kæmpe med. Det må være kemikalievirksomhederne. GMO-frøvirksomhederne. De store forbrugermærker inden for fødevareindustrien. De finansielle institutioner, der ejer deres aktier. BlackRock. Pensionsfondene, der er desperate efter et anstændigt afkast. Regeringen. Men nej, de er alle dele af maskinen.
At erkende dette er begyndelsen på befrielsen fra den maskine. Vi retter ikke længere energi mod falske mål, men kan se på selve maskinen og se, hvordan vi kan ændre den. Og vi kan henvende os til dens tjenere i en ånd af: "Jeg ser, at I sidder fast i dette system, og her er en vej ud." Vi kan henvende os til dem som en ven.
Som Steinbeck sagde, er nogle stolte af at være vigtige og succesfulde slaver for maskinen, og nogle tilbeder dens matematik. Men det, siger han, er en slags tilflugtssted fra følelser.
Banken er noget andet end mænd. Det sker, at alle mænd i en bank hader, hvad banken gør, og alligevel gør banken det. Banken er mere end mænd, siger jeg dig. Det er monsteret. Mænd skabte det, men de kan ikke kontrollere det.
Enhver mand i en bank hader, hvad banken gør. En lignende udtalelse kunne sandsynligvis fremsættes om Kongressen, sammen med et hvilket som helst antal andre institutioner. Til en vis grad gælder det for hele nationer og civilisationer. Der er bestemt nogle, der er blinde for grusomheden og søger ly i antallet, begrundelserne og ideologierne. Det er dog kun muligt, hvis der er noget, de er uvillige til, ude af stand til eller endnu ikke er klar til at føle. Og selvom de ikke "hader", hvad deres organisation gør, eller deres land eller deres civilisation, bekymrer en følelse af hjemløshed dem stadig.
Vredens Druer var en massiv bestseller, da den udkom i 1939, hvilket vidner om en høj grad af offentlig forståelse af den økonomi, den beskriver. Dens budskab ville være til gavn for os i dag, både som en modgift mod samfundets nuværende bebrejdelse og som en redegørelse for maskinens grundlæggende økonomi, som ikke har ændret sig væsentligt.
Noget har dog ændret sig, og det har ændret sig til det bedre. Hvor maskinens logik engang havde en stærk allieret i fremskridtets ideologi, svækkes denne allierede i dag. Traktorens lange, lige furer synes ikke længere at være en intuitiv forbedring i forhold til kurverne og de organiske ujævnheder på et dusin forpagtere. Visionen af en fuldstændig underkuet jord forfører os ikke længere. Eller i det mindste aftager dens charme. Efterhånden som den frigiver os, bliver vi frie til at føle det, der tidligere har været skjult bag matematikken om sikkerhed og kontrol.
Maskinen, selvom den måske har fået sit eget liv (det havde den allerede i 1939; især i AI'ens tidsalder), er stadig en menneskelig skabelse, både i sin tilblivelse og sin fortsættelse. Som forpagteren funderer: "Det er ikke som lyn eller jordskælv. Vi har en dårlig ting skabt af mennesker, og det er noget, vi kan ændre ved Gud." Sandheden.
Det kan vi. Men vil vi? Det, jeg sagde ovenfor om fremskridtsideologiens svaghed, er kun halv sandt. I AI-diskursen er praktisk talt alle enige om, at maskiner snart vil udføre næsten alt arbejdet, hvilket vil indvarsle enten massearbejdsløshed eller en tidsalder med fritid. Næsten identiske forudsigelser herskede under den industrielle revolution: ubegrænset fritid, perfekt helbred, social harmoni, materiel overflod. Nogle af disse forudsigelser er sørgeligt slået fejl; andre har opnået en pervers opfyldelse: overflod uden substans, fritid uden lethed. Steinbeck forstod det godt:
Kusken sad i sit jernsæde, og han var stolt af de lige linjer, han ikke ville, stolt af traktoren, han ikke ejede eller elskede, stolt af den kraft, han ikke kunne kontrollere. Og da afgrøden voksede og blev høstet, havde ingen mand smuldret en varm klump i sine fingre og ladet jorden sive forbi sine fingerspidser. Intet menneske havde rørt frøet eller begæret væksten. Mennesker spiste, hvad de ikke havde dyrket, havde ingen forbindelse med brødet.
Afbrydelsen er blevet større med tiden. Vi har ikke den luksus at kunne bebrejde, som fortrænger sorg til vrede og vrede til had og distraherer os fra vejen tilbage. Maskinen har ført os så langt i adskillelse, at de fleste af os knap nok ved, hvad vi går glip af. Vi har glemt, hvad det vil sige at så og høste og rense og tærske og male vores hvede til mel og bage det i ovnen. Vi har glemt, hvad det vil sige at kende og blive kendt af dem, der synger, laver vores lagner, vores sko, vores sange, vores historier. Vi har, de fleste af os, glemt, hvad det vil sige at leve blandt landemærkerne i vores bedsteforældres fortællinger og minder.
Vi har mistet så meget, men selv efter at have glemt det, vi mistede, længes vi efter dets genopretning. Vi genkender endda det, der opfylder vores længsel, og bliver levende i nærvær af de praksisser og teknologier, der genopretter verdens uregerlige intimitet og sætter livet tilbage i centrum.
For at vende tilbage til landbruget, omfatter disse teknologier regenerative praksisser, der genopretter vitaliteten i jord, vand og landbrugsøkologi, herunder relationer til arbejder- og spisefællesskabet. Jeg er en del af en gruppe aktivister, der offentliggør en underskriftsindsamling til landbrugsministeren, ledet af Moms Across America og Farm Action. Her er detDet kan virke som en svag og nytteløs gestus i betragtning af den enorme størrelse af den landbrugsindustrielle maskine, der fortsætter med at fortære 64 gårde om dagen i USA, men vi befinder os på et vendepunkt. Andragendet opfordrer til politikker, der kan redde familielandbrug og tippe vægtskålen en smule i retning af regenerative praksisser. Disse praksisser stemmer overens med den opvågnen til den vej mod tilbagevenden, jeg har beskrevet.
Jeg kan godt lide at sige: Politik er en efterslæbende indikator for bevidsthed. Måske er bevidstheden bag organiske, regenerative og permakulturelle praksisser – der sporer en slægt fra oprindelige og traditionelle rødder gennem Steinbeck og Steiner, JI Rodale og Wendell Berry, Bill Mollison og Allan Savory, Masanobu Fukuoka og Vandana Shiva, Gabe Brown og Rick Clark – stærk nok nu til at ændre den sjæleløse kæmpestorhed i landbrugspolitikken.
Genudgivet fra forfatterens understak
-
Charles Eisenstein er forfatter til adskillige bøger, der kom ind i
berømmelse for sit modnarrative Covid-essay og bog, The Coronation. Han var ledende taleskriver for Robert F. Kennedy Jr. i
hans præsidentkampagne. Hans seneste essays og artikler kan findes
på sin Substack.
Vis alle indlæg
