Sænk ikke spredningen af ​​glæde

Jeg kan godt lide at tænke på mig selv som en logiker. En rationel, kritisk tænker klar til at kassere enhver idé, når ny information præsenterer sig selv. Bag facaden var der dog altid en forbigående interesse for kunst. Især litteratur, men jeg husker stadig den første gang, jeg sad i et lokale med et orkester og spillede. En pige, nu min kone, inviterede mig til at se hende spille i hendes colleges orkester, og for første gang fyldte vibrationerne af orkesterharmoni min verden.

Den oplevelse fik mig til at prøve at lære igen. Jeg havde arvet en flot violin, og min skoles musikuddannelse tilbød musikundervisning. Jeg meldte mig til for tredje gang for at lære musik, denne gang for at spille violin. Jeg fejlede endnu en gang.

Faktisk havde mine musikalske interesser kun resulteret i fiasko. Manglende at spille klaver, en begynders evne til at spille standardakkorder på en guitar, og med min manglende evne til at spille violin, besluttede jeg mig for helt at opgive musikken. Det var tid til at stoppe og prøve andre ting.

Jeg havde også andre kunstneriske fiaskoer. Jeg tog et stik i træskærerarbejdet. Jeg dyttede med at tegne. Jeg tog mig en tur med at male. Jeg fejlede alt. Jeg snittede min hånd med kniven, jeg prøvede nok til at skabe møg, og mit maleri - ja, der var maling på et lærred. Det var gældende. Jeg var nødt til at holde fast i det, jeg var god til. Så jeg anvendte en skjult, medfødt kreativitet til programmering. Jeg faldt tilbage på mine logiske evner, som jeg havde let ved at udvikle.

En dag hørte jeg Saraband fra Bachs første cellosuite. På et indfald besluttede jeg, at jeg ikke havde fejlet nok, og at jeg ville prøve kunsten igen. Jeg skulle lære at spille denne Sarabande, og på en eller anden måde, lynet slog ned.

Ni måneder inde i min cellorejse spillede jeg i min allerførste recital. Det var første gang, jeg nogensinde havde spillet et instrument offentligt, og jeg var helt rædselsslagen. De fleste mennesker kan forestille sig frygten for offentlige taler, men forestil dig at tilføje en plade af træ til den frygt, der viser al din usikkerhed, alle dine utilstrækkeligheder og paraderer hver eneste af dine indre følelser ud i verden.

Jeg havde valgt en nem sang at spille, men jeg skulle spille den ambitiøst. Jeg skulle spille sangen Edelweiss uden hjælp af de åbne strenge. Min lærer var imponeret over min hubristiske ambition. At skifte til lektioner efter ni måneder er tilsyneladende usædvanligt. Jeg vidste ikke bedre.

Der skete noget uventet. Koncerten blev holdt på et plejehjem, og en sygeplejerske blev fanget på video bag mig. Hun stod på gangen, da jeg begyndte at lege Edelweiss, og hun begyndte at græde. Da jeg så videoen senere, tænkte jeg først, Åh, hun har bare en dårlig dag. Som videoen skred frem, bemærkede jeg, at hun vippede med hovedet sammen med den musik, jeg spillede.

Jeg var mere end fuldstændig chokeret. Videoen viser enhver fejl, en ni måneder gammel, urimeligt ambitiøs cellist kan begå. Min rytme var ikke rigtig. Jeg spillede ustemt. Mit bueslag var kort og skarpt. Jeg var nervøs, og bueslagene hoppede nervøst langs strengene frem for det lange og elegante slag, som Edelweiss kræver.

Det viser videoen også Jeg var fuldstændig klar over af alle disse fejl. Da jeg var færdig med at spille, rynkede panden. Jeg rystede på hovedet i afsky. Jeg smilede ikke.

Bag mig, ude af syne, oplevede denne sygeplejerske et smukt, nostalgisk øjeblik. Jeg var skuffet over mit spil, og jeg rynkede panden. Jeg er endnu mere skuffet nu over at huske det. jeg bør har smilet.

For nylig forviste vi smil. Kunsten valgte at forbyde sig selv. Kunstneri, det viser sig, er ikke vigtig.

Det var interessant, da mine cellostudier førte mig til en række fantastiske YouTube-videoer af en anden cellist, der blev dirigent, Benjamin Zander. Mr. Zanders serie er en af ​​forskellige fortolkninger af musik. En video vil forfølge mig for evigt. det er væsentlig visning - især for enhver håbefuld kunstner.

En vidunderlig cellist spiller Faurés smukke Elegy, og han spiller det vidunderligt, dog uden åbenlys effekt. Hr. Zander fortæller historien bag sangen: Fauré skrev den til sin nyligt afdøde kone. Sangen begynder med en ildevarslende klaverintro: kirkeklokkernes bølgende dødsstød.

Sangen bevæger sig fra hovedtemaet til et lidenskabeligt lyrisk tema. Det er et minde. Det er de ophidsede sjæle fra to elskende, der låser øjnene, boltrer sig i et uskelneligt hjerteslag og bliver vanvittigt forelsket. Men en af ​​de elskende er væk, og hjerteskærende fortvivlelse afbryder.

Hr. Zander bønfalder cellisten: "Bring døden ind i dette rum!"

På hr. Zanders opfordring bringer cellisten døden ind i rummet. En kvinde er rørt til tårer. En mand takker cellisten for at genkalde minderne om en forbigået elsket. De oplevede den forvandlende kraft af klassisk musik.

Gustav Mahler sagde: "Symfonien skal være som verden. Den skal omfatte alt."

Det er ikke kun symfonien, der skal favne alt, det er vi som individer, der også skal. Vi er symfonien.

En ny cellists nerver kan på en eller anden måde uforsonligt kaste en bue hen over de forkerte toner, i den forkerte rytme, med den forkerte tonehøjde og stadig frembringe et bevægende øjeblik i en lytter. I videoen ovenfor bliver minderne om to kærester for evigt forbundet og for evigt forladt bragt til live på trods af mere end et århundrede mellem, hvornår musikken blev skrevet, og da den blev spillet. Minder, ikke kun om de to elskende, der inspirerede musikken, men om alle de elskende i rummet den dag.

Kunstnerskab er alkymi, og kunstnere er den eneste gruppe, der har magten til at transformere frekvenser i tid, olie på lærred eller ord på en side til en sjæls følelser.

Da mange af os vendte os til de hårde videnskabers kolde, løsrevne, upersonlige ræsonnement under Covid-pandemien, glemte vi, at nogle infektioner er værd at sprede.

Vi brugte år på unødvendigt at rynke panden bag masker og protokoller. Vi smilede ikke.

Jeg rynkede panden over mit urimelige cellospil. Jeg smilede ikke, men det burde jeg have.

Jeg lærte min lektie efter den første betragtning. Nu – jeg smiler, uanset hvor dårligt jeg spiller. Det er det vigtigste, en aspirerende cellist kan gøre efter en forestilling.

Smil vil altid være en infektion, vi bør Begynd at sprede sig.

Genudgivet fra forfatterens understak